首页 > 文艺 > 本土原创 > 正文

童年的煤油灯

2020-12-04 11:19 伊犁日报  

冯忠文(库尔勒)

每当工作之余回乡下,看到勤劳,能干的妹妹,我就会想起童年往事,就会去看看那盏在角落里被冷落的小小的煤油灯(当时我们也叫它“马灯”),内心总是涌起阵阵激动和兴奋。煤油灯上面有一个透明的玻璃灯罩,银灰色圆形灯座,灯罩下面有一个调试灯光的棍式旋钮,记忆中,它的全身总是布满厚厚的灰尘。不知咋的,每当回到乡下,我便情不自禁地想起这盏当时极其普通而现在早已过时的煤油灯,它曾伴我走过求学期间那段艰难的岁月,记载了我的心路历程,印证了我的酸甜苦辣,引领了我朦胧的理想,记录了我成长的历程,镌刻着我童年时的点点滴滴……

日子过得真快,转眼我已人到中年。40年前的冬天,我出生于巴音郭楞蒙古自治州和静县哈尔莫墩镇萨拉村。在我的印象中,童年时代除了爷爷奶奶的百般呵护,父母的关爱教诲,弟兄姊妹间的嬉闹,一起玩泥巴的伙伴,破旧的老屋,养育几代人的那口老井,便是铭记在心的煤油灯了。

童年的煤油灯,自制的棉花捻子头总是过几天就会结一层硬茧,一有茧子,灯光就变弱了,就得用针把棉花捻子往上拽拽,把捻子头上的硬茧剪去才能恢复光亮。每当夜阑人静,昏暗的灯光摇曳着,照我在静谧的夜里踽踽独行。在这盏煤油灯下,我读完了五年小学(后来有了电,但极不正常,大部分时间仍使用煤油灯),学到了知识;在这盏煤油灯下,我攻破了一道道难题,一次次取得了优异的成绩;在这盏煤油灯下,我用掉了摞起来和当时的我一样高的草纸;在这盏煤油灯下,我写下了赞美爷爷,奶奶的作文,写下了讴歌父亲的日记,体会到长辈的辛苦,更多的是品尝到亲情的温暖。煤油灯下的收获,一次次感动着我,驱散我的劳累与寂寞。

那时候,煤油是各家各户夜晚的光亮之源,每家都会准备一两个几公斤的铁壶,提前到供销社门市部把煤油打满,储存起来慢慢用。记忆里,我家桌子底下那个黑黢黢的装煤油的铁壶始终没有空过。我上学的时候,从住处到学校往返将近3公里,用“日出而作,日落而息”形容当时早出晚归的求学条件是再恰当不过了。每天下午放学回到家已是一片漆黑,除了自家那点油灯的光亮,其他光亮就是天空上的星星,然后耳畔传来狗叫声。晚上,弟弟,妹妹和我围着一盏煤油灯,呼吸着它散发出的淡淡的煤油味,努力写着老师布置的作业。我们兄妹常常因你挡了我的光线,我碰歪了你写的字而闹腾得不可开交,打着闹着学着。这时大人也不予理睬,爷爷只顾蹲在墙角吸烟,奶奶在微弱的灯光下专心致志地做着针线活,父亲则在一旁借着从我们缝隙中透过的光记着生产队的账目。闹得实在厉害了,父亲就会站起来,照着我们的头轻轻打两下。第二天起来,每个人的鼻孔里都是黑黑的,沾满了黑烟,天天如此……

真正告别煤油灯是在我上初中那年。村子里通了电,各家各户都安上了电灯,于是,煤油灯便成了历史文物而被大家收藏起来。不过遇到停电,煤油灯还是照样会派上用场,因为那是乡下人多少年来与之相伴的一种古老的照明方式,大家都知道,时不时还会用上呢。

如今,我离开故乡20多年了,家乡变化之大令人无法想象。这里在继大山口水电站之后,又建起了察汗乌苏水电站,工农业生产都用上了电,人们的生活一天一个样,一天比一天好。乡里主要街道都装上了路灯,家家户户都有电冰箱,洗衣机,电视机等家用电器,有了便利,洁净的能源,就再也不会出现童年那样暗淡的夜晚了。然而,我的内心永远难以忘怀那盏小小的煤油灯,每当我想起童年的煤油灯,往事就会在遥远的记忆中复活。一盏朴实无华的煤油灯,照耀着我人生跋涉的奋斗之路。也许正是由于这种难忘,才使我在之后的岁月里,不惧怕任何暗淡,无论多么迷茫的日子,我都咬紧牙关朝着光明前行。

如今,童年的煤油灯已珍藏在我的记忆里,随着年龄的增长和岁月的流逝愈发刻骨铭心,它不仅是一种见证历史的产物,也是亲情定格在我心头的一道美丽风景。

编辑:马艳

返回首页
相关兴发187娱乐,兴发187登录
返回顶部
Baidu